6 мая 2010 года на имя городского головы было передано коллективное обращение граждан по вопросу закрытия Стахановского онкологического диспансера. До сего дня ответ на это обращение так и не был получен (со слов чиновников его отправили почтой). Тем не менее, фотокопию этого письма любезно предоставили в приемной городского головы. Текст документа, по нашему мнению, достоин оглашения.

Впервые услышав эту историю, автор поверил в её существование. Однако с самого начала факт повествования, идущего от первого лица, заставил усомниться в том, что рассказчик может помнить о случившемся – ведь ему на тот момент было всего три года.
Поспорив с героем рассказа (иначе не могло быть: мы – братья), автор пришёл к выводу: детская память, обострённая голодной жизнью в оккупации, выделила этот случай изо всех остальных, рассказанных матерью, наделив твёрдым убеждением: «Я – помню!»

Совершенно случайная встреча с Зиненко Марией Ивановной (в девичестве – Грецкая) лишний раз подтвердила некую закономерность в цепи неожиданных совпадений. Марию Ивановну не пытали фашисты, и она не жгла немецкие танки, но именно эта женщина, во время Великой Отечественной войны, косвенно прикоснулась к будущим судьбам многих «южан1».

 

Стахановские милиционеры нашли 11-летнюю девочку, которая сбежала из дома в Донецке.

 

Произошло это во время ночного патрулирования - около 3 часов ночи 31 мая.